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ANNIE PERREAULT 

Annie Perreault nace a mediados de los años 
setenta en un barrio de la periferia montrealesa 
y crece con ansias de viajar. Muy pronto 
elabora planes de evasión: buscar la belleza y 
la poesía en los libros, las películas y los 
viajes. Se licencia en Filología Rusa y 
Literatura Francesa por la Universidad McGill 
y en 2015 publica L’occupation des 
jours (Druide), libro de relatos que recibe una 
mención de honor del premio Adrienne-
Choquette, uno de los más prestigiosos del 
género en Quebec. Su primera novela, La 
femme de Valence (Alto, 2018), fue finalista 
del Festival de primera novela de Chambéry y 
se ha publicado en Francia (Le Nouvel Attila) 
y en el Canadá anglófono (Qc Fiction).  
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PRESENTACIÓN 

En el norte, Anna se propone atravesar el lago Baikal, una 

inmensidad helada de veinticinco millones de años capaz de 

tragársela en cualquier momento. Un hombre apodado el Oso 

la acoge en su guarida. Al oeste, la impetuosa Eleanore bebe 

los vientos por el astronauta Yuri Gagarin, a pesar de que nunca 

lo ha visto en persona. Al este, en los años noventa, una joven 

Anna comparte compartimento en el Transiberiano con la 

radiante Gaby. Al sur, La mujer a la que no se ve recompone 

los fragmentos de vida que se cuelan en su novela. A todos ellos 

los une el afán de avanzar instintivamente con una brújula rota 

por corazón. 

Annie Perreault firma una novela polifónica de inusitada 

fuerza, un inmenso tapiz de obsesiones e ilusiones, de intensos 

fríos y silencios, una historia de intrépidos viajes por territorios 

demasiado vastos como para sentirse en casa. 
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El Oso 

 

«Voy a atravesar este lago.»  

Son las últimas palabras que Anna me grita esa 
noche. A pesar de que aún no sé de dónde viene 
exactamente ni cómo ha acabado aquí, en plena Rusia, 
desaparece en la oscuridad, el frío, la extensión apenas 
visible de un lago de aguas heladas tan impredecibles 
como mi corazón. 

 

Lago 

 

En la región algunos dicen que estoy vivo: una entidad 
con sus propios deseos y su lado oscuro, sus enfados 
y su indulgencia, sus cambios de humor. La mujer que 
avanza y hunde los pies en mi manto de nieve sabe a 
quién se enfrenta. Si aún no comprende con claridad 
qué ha venido a buscar, sí que percibe el murmullo de 
mis aguas, el crujido de mis placas de hielo como una 
vibración en el ambiente que se le mete hasta la 
médula.  

Estamos a punto de conocernos. 

 

El Oso 

 

Anna aparece como una desaparición en la 
inmensidad blanca de un invierno en el que ya no 
espero nada.  

Digo blanca, pero en realidad la mirada queda 
deslumbrada por laceraciones de rosa y azul pálido, 
un anaranjado chillón al atardecer, zonas grisáceas 
que confieren a la superficie un aspecto de láminas de 
metal. Todo ello depende del día, de la hora, del 
estado del cielo y el hielo. Uno se imagina el lago 
Baikal liso y uniforme, una auténtica pista de patinaje. 
Pero no, al contrario. Rebosa de texturas por todas 
partes. Crestas de costra dura, montones de hielo 
quebrado y de nieve empujada por el viento, grietas 
como tajos formando un relieve cada cierta distancia. 
Todo centellea, deslumbra, hace daño en la retina si a 
uno no se le ocurre protegerse. 

Filamentos pulverulentos se deslizan por la 
superficie, un frufrú fantasmal que las ráfagas 
dispersan. Siempre me hacen pensar en unos vestidos 
de novia en descomposición, con la cola de encaje 
rasgada como pedazos de papel pasados por la 
trituradora esparciéndose por el ojo azul de Siberia. 

 

* * * 

Pego un volantazo, la camioneta enfila una carretera 
apenas despejada de nieve. Agotado, estoy agotado, 

llevo una hora rumiando esta queja. En el arcén paro el 
motor. Apoyo la frente en el volante del viejo UAZ. 

La blancura cegadora me persigue, aparece a 
fogonazos cuando cierro los ojos: unos faros se 
encienden bajo la nieve. Como si en adelante este fuese 
mi único horizonte. Me aprieto los párpados. Las 
manos me apestan a líquido limpiaparabrisas y a 
gasóleo a través de la lana húmeda de las gruesas 
manoplas, demasiado grandes. Aprieto con más fuerza, 
hasta sentir el contorno de los globos oculares bajo el 
grosor afelpado del forro. En la superficie del ojo los 
fosfenos persisten. Llevo conmigo el rastro luminoso 
de un paisaje que me urge volver a ver. 

Por lo general me alejo del lago a regañadientes, 
para ir a hacer alguna compra en la ciudad. Aquí la 
gente me llama el Grizzly, es el apodo que me han dado 
desde que me establecí en la zona hará un año. Todavía 
queda una hora de carretera. Bebo un sorbo de café. El 
metal del termo apenas está tibio. Largo suspiro. Tenía 
previsto salir a tomar una bocanada de aire fresco, pero 
al final arranco la camioneta y conduzco hasta el lago. 

 

* * * 

 

Con el rostro oculto en la capucha de la parka, se 
precipita hacia las borrascas en el momento mismo en 
que toco la bocina. No se detiene. Freno, me inclino 
para abrir la portezuela del lado del copiloto y grito a 
pleno pulmón hacia ella, con tanto aplomo como si le 
gritara a un animal que se escabulle, a fin de frenar su 
huida.  

Tal vez no me oiga con la ventisca, que se hincha 
y barre con violencia el lago y el cielo. A su alrededor, 
el Baikal se cubre, la nieve se infla formando una 
sábana opaca que alzan vientos como cuchillas. Veo 
erosionarse su silueta. A continuación, los contornos 
del cuerpo se velan de golpe, Anna se borra. 

 

Lago 

 

Escondo en mis profundidades una vida desaparecida, 
de miles de años de antigüedad. Sé leer en las almas, 
incluso en las más turbias: no se librará. 

He visto de todo. Cuando llegue el momento 
oportuno, haré resonar mi palabra submarina, filtrada 
por las esponjas y las algas, transportada por trillones 
de litros de agua y de hielo. Por ahora, esa mujer que 
se encuentra en la superficie, fascinada por lo que no 
se ve pero está ahí, oculto, silencioso, apenas la 
percibe. Responde a fuerzas que la mistifican, un 
magnetismo que no trata de explorar, convencida como 
está de seguir su camino, dejándose llevar como una 
ramita por unas aguas tan pronto encrespadas como 
calmas. 
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El Oso 

 

Me he contado esta historia infinidad de veces. No 
puedo ni escribirla ni revelársela a nadie. De todos 
modos, ¿a quién podría confiarme? Me da miedo que 
me incriminen.  

Podría obligarme a olvidar, convencerme de que 
nunca ocurrió, aspirar a la quietud. Sé de sobra que al 
ser humano se le da muy bien negar la realidad, y, sin 
embargo, tomo el camino contrario: darle mil vueltas 
a todo. Me cuesta reconstituir la cronología. De forma 
ordenada y desordenada, he alineado cientos de veces 
la secuencia de los hechos, los gestos y las palabras 
que esa noche de febrero condujeron al desenlace de 
una historia que hasta ahora no he conseguido 
dilucidar y aún menos hacer que encaje. 

 

Lago 

 

La que camina sobre mis hielos, obsesionada con su 
avance, no tiene miedo de las aguas turbias. Está 
acostumbrada a días como ríos tumultuosos. Lo que la 
perturba cuando baja la vista y mira a sus pies son mis 
aguas claras casi transparentes. Las burbujas 
aprisionadas en el hielo le recuerdan que tengo un 
aliento, una respiración. 

Le da igual que yo sea masculino, femenino, un 
poco ambos, ni lo uno ni lo otro. Concibe «el lago» 
como una entidad que supera su comprensión. Lo 
englobo todo. Soy las algas y los peces, soy las suaves 
arruguitas bajo el viento estival, la violencia del 
deshielo en primavera. 

Una capacidad mayor que la de todos los 
Grandes Lagos juntos, vasto como un mar, el más 
viejo de los antiguos con mis veinticinco millones de 
años, una de las aguas más puras.  

La siento venir hacia mí, delicada y decidida, 
una mujer como no hay muchas por aquí. Cuando 
anochezca, le susurraré mis leyendas. 

 

El Oso 

 

Esta es una historia de encuentros fortuitos, de 
fogosidad y gelidez, de territorios demasiado vastos 
como para sentirse en casa. Eso fue lo que vine a 
buscar aquí, un hogar. Me tomé mi tiempo para 
familiarizarme con los paisajes tallados en el hielo, 
concebidos para apaciguar a un hombre como yo, que 
no pertenece a ningún sitio. Por lo demás, empezaba 
a sentirme a mis anchas en este largo invierno cuando 
Anna apareció en plena tormenta. 

 

Lago 

 

En mis márgenes, los chamanes dicen que poseo un 
alma. Me preparan ofrendas. A la gente le dan miedo 
mis movimientos, temen los fuertes vendavales que en 
invierno lamen mis hielos como si fueran heridas o la 
pulpa de los labios amados. Rezan para que me quede 
tranquilo. Todo el mundo sabe que cuando mis 
profundidades rugen mi grito asciende y unas líneas de 
falla alteran mi superficie.  

Estoy vivo. 

 

El Oso 

 

Anna vuelve a aparecer. Apago el motor y me 
lanzo tras ella sin pensarlo dos veces, instintivamente. 
Pongo los pies en los agujeros que sus pisadas han 
dejado en la nieve, apenas más profundos que 
pequeñas tumbas glaciales cavadas para enterrar 
pájaros. Menuda dentro de la parka, con los brazos 
como metrónomos y unas botas que se hunden en el 
espesor endurecido y reluciente de la nieve, la distingo 
un poco mejor a medida que se acorta la distancia entre 
nosotros. 

Bajo sus suelas, la superficie helada emite un 
chasquido de madera seca. Es como oír el ruido de sus 
huesos, como si con el impulso se pulverizara los 
fémures y los tobillos. Por un instante se tambalea y 
luego recupera el equilibrio. Avanza veloz a lo largo 
de una línea que solo ella parece detectar, con unos 
andares sorprendentemente precisos, abriéndose 
camino por la horizontalidad con la nitidez de un 
tijeretazo de costurera. 

 

La mujer a la que no se ve 

 

El itinerario era sencillo y estaba trazado de antemano, 
con la precisión de una línea recta, una flecha que se 
lanza: una mujer atraviesa un lago helado. Creía tener 
un plan de vuelo, un punto A que unir con un punto B. 
Un solo sitio, dos personajes, una novela geográfica. 
Pero hete aquí que otra mujer entra en la historia en el 
último momento y ocupa su lugar. La miro con 
ansiedad, como se observa a una pasajera a bordo de 
un Boeing que insiste, billete en mano, que el asiento 
que ocupas es el suyo. 

 

* * * 

 

Tiene una sonrisa discreta. Ningún signo particular. 
Pasados diez minutos su cara se olvida. Es casi su 
marca de fábrica, la discreción. Ser esa mujer a la que 
nadie ve, cuyo nombre se olvida, a la que nunca se 
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logra situar le conviene perfectamente. Así nadie 
sospecha que es una terrorista. Ella sabe que siembra 
el caos. 

 

* * * 

 

La que pide que le hagan sitio soy yo. Voy a desviar 
el curso de esta historia con toda la vehemencia que 
hace falta para modificar la trayectoria de un avión 

que vuela tranquilo en pleno cielo. Yo, que sin 
embargo soy reservada y retraída, me meto entre mis 
páginas. 

Puesta al desnudo, puesta en peligro, puesta en 
abismo, qué más dan las etiquetas, lo concibo como 
una autopsia en frío. Soy la ranita sobre la mesa de 
disección. Voy a abrirme en canal, bonito plan... No sé 
nada de anestesias, tengo una relación muy particular 
con el dolor, tiendo a tolerar el sufrimiento, desprecio 
el ibuprofeno y declino las epidurales. Me soporto.

 
 

 

 

«[Este libro] atraviesa paisajes como vidas vividas, inmensas, al igual que la vertiginosa extensión de Siberia, 
pero también tempestuosas y melancólicas como el alma rusa.» 

★★★★  

Isabelle Beaulieu, Lettres québécoises  

 

«La pluma de la autora se impregna de sensualidad al hablar [de sus personajes femeninos] y sentimos el calor de 
los cuerpos latiendo al unísono con los horizontes blancos de Siberia.» 

Sophie Mediavilla-Rivard 

Montréal Campus 

 

«Novela del exotismo, la huida, el viaje, los encuentros fortuitos, Los grandes espacios  es 
también una novela de contrastes. Entre las vastas extensiones geográficas y la inti midad de las 
relaciones humanas, entre los fríos extremos de Rusia y las pasiones amorosas fulgurantes, las 
grandes esperanzas y los grandes pesares, la novela de Perreault reúne  todas esas fuerzas en lo 

que resulta ser una búsqueda de calor y cercanía.» 

Marie Fradette, Le Devoir   

 

«En esta novela, la escritora invita a sus lectores al viaje y los sumerge en una multitud de paisajes. Una colcha 
bordada con escenarios surrealistas donde los personajes se guían únicamente por su instinto.» 

 Léa Harvey, Le Soleil 

 

«Con una prosa elegante, Annie Perreault da cabida a la interpretación y entrelaza con sutileza los distintos hilos 
narrativos para crear un retrato de la valentía femenina.» 

★★★½ 

Mario Cloutier, La Presse 

 

«Annie Perreault va sembrando aquí y allá pequeños detalles que se añaden y se entremezclan a la par que juega con 
las estructuras narrativas sin por ello sacrificar el ritmo. Su pluma, suntuosa, sublime, nos hechiza desde las primeras 

páginas.» «Una lectura que invita a mirar más allá.» 

Chantal Fontaine, Les libraires 

 

«Es una grandísima novelista, escribe realmente bien. Consigue que nos enamoremos de personajes que solo vemos 
pasar, en cierto modo como si viajáramos en un tren, en el Transiberiano». 

Karyne Lefebvre, Pénélope  
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